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Пре неких пет хиљада година Сумерци су говорили: „Жена је оштри бодеж који мушкарцу пререже грло“. А у Соломоновој „Песми над песмама“ стоји: „Љубав је јака као смрт. Љубомора је страшна као пакао. Њене стреле су вреле“. Ако прва изрека практично никоме није позната, друга је толико банална због прекомерне употребе да не побуђује њено дубље разумевање. Истовремено између обе ове поуке постоји крвно сродство: нечија уста су их први пут изговорила под врелим сунцем Блиског Истока, колевке цивилизације и хришћанства. И ова мудрост пред нама открива једну од најважнијих тајни људског постојања.


Ми веома често сами себе обмањујемо, улепшавајући оно што нам се допада, и нагрђујући оно што нас љути. Ипак, истина није ни црна, ни бела. Али она може да постане шокантна.


Изумирућа бела раса данас производи културу која, затворена у кавезу, изједа саму себе. Нема значаја да ли је то елитарна култура која даје закржљале цветове које називају раскошним и прелепим, или масовна, чији је циљ да нас изједначи у истоврсну масу дебила, или контракултура, која се исто тако продаје, као и прве две. За све њих су веома карактеристична два обележја: самоизолација и зависност. Не може се рећи да збуњена западна култура нешто не схвата. Познато је да она сјајно схвата своје ропство и неспособност за преживљавањем, као што то разуме сваки човек коме се посрећило да живи у мање-више развијеној земљи, где му изгледа, као да је његова мисао заиста важна. Када заједно са Кантом сматрамо да је демократија само облик деспотизма, онда постаје разумљиво зашто се права осећања спутавају, разум се забавља, као мачка, како она сама уме, а умеће спекулисања мислима обелодањује се еталоном учености. Шта ћеш, таква је награда за цивилизованост: занемаривање основних питања постојања. И као што је рекао тај Емануел Кант, чисти ум није у стању да докаже ни постојање Бога, ни бесмртност душе.


У сумерском епосу о Гилгамешу (правилније је, ипак, да се овај јунак зове Билгамес) постоји овакав догађај.  Како би припитомила дивљег човека Енкидуа, који је требало да покори огромног Гилгамеша, владара града Урука, у пустињу шаљу жену Шамхат. Она искушава самотњака и пријатеља звери чисто женским дражима, али се на овоме њена мисија не завршава. Шамхат напола цепа своју мараму, даје Енкидуу половину како би он покрио своју нагост и одводи га у свет цивилизације.


Можда се овде и крије одговор на изреку поменуту на почетку: жена не само да рађа, она васпитава, цивилизује. Да би се васпитао човек, као што нас учи најстарије искуство, пре свега треба одстранити све сувишно. Пета чакра, грло, одговорна је за личност човека, његово понашање. Уништивши га оружјем, које је направила људска рука, жена спрема човека за рад, битке и друге обавезе.


У суштини, исто то се касније дешава са Адамом и Евом, што се, ипак, у Књизи Постања тумачи не као благо, већ као пад, грех који заслужује казну. Само даље овде искушење не иде. Управо, то је већ производ другачијег погледа на свет, другачијег религијског система – јудаизма, а затим и хришћанства. Речи које изједначавају љубав са смрћу као и вреле стреле љубоморе изгледају у „Песми над песмама“ мало чудно, као крик сове у славујевом гају.


Господарица живота и смрти Инин је заштитница односа између мушкарца и жене, њихових осећања, која нису подређена ни било чијој вољи, ни гневу, гордости, страху, осећању усамљености. Људска суштина Јахвеова тежи да одговара и за то, регулише, контролише – дакле, читава каснија историја јудаизма и хришћанства је историја борбе против слободе осећања. Тамо, где нема борбе, на пример у хиндуизму или будизму, настаје бесконачан круг претварања, и реч „оружје“ никада не фигурира у лексикону љубави. И чудно је да у наше време безверја она такође почиње да нестаје, замењујући се различитим, прилично примитивним предметима и појавама. Жена и даље остаје или светица, или вештица (фурија, гадура), или ствар. Таква се жена не може волети. Она је опасна. Нико не жели да му прережу грло, нико не жели да га прогута неко други, да постане саставни део Андрогина...


Речи Канта о звезданом небу и морални инстинкт добијају посебан смисао када се ради о љубави и тим незгодним осећањима, која је постепено прате. Јер чак и у прекомерном гневу, ако је он чист, чак и у гордости, уколико је она врлина, остаје поштовање моралног закона који је доказ савршенства недостижног Бога. Исто тако стрела, пролазећи кроз грло, срце и очи мушкараца и жена има једини циљ – да постигне недостижно.


... Једном је царевић Сатни срео на тргу лепотицу Табубу и пожелео ју је. Али пошто се испоставило да је она недоступна, цена могуће утехе стално је расла. Најпре је он преписао на Табубу читаву своју имовину, онда је приморао сопствене синове да се одрекну свог дела, а на крају, наредио је да се убију сва деца и да се баце њихова тела псима да их поједу. Ова староегипатска страшна прича, посебно популарна у време Птоломеја (200. година п. н. е.) заиста има дубок симболички смисао, који излази ван граница свакодневне свести. Зар није рекао Исус да се одбаци имовина, да се оставе отац и мајка због божанске љубави? Ако ми сада често понављамо изреку, говорећи, за све треба платити, зашто онда упорно сматрамо љубав поклоном, наградом, заслугом? Па, ми смо спремни и на жртву, не схватајући колико она може да буде велика. Ова жртва је наш живот који симболизују крв и сва земаљска богатства. „Животом ћеш ми платити за љубав“, - упозорава Кармен. Љубав наноси бол, који се узалуд надамо да ћемо излечити; она поклања нови живот само онда када се решимо старога. Вереницама Исуса називају монахиње које су се одрекле земаљске среће. Њима се секу плетенице, као да им се пререже грло бритвом, уништавајући им личност. И не можемо рећи да то нису схватали наши преци. У детињству ме је одушевила песма-балада коју сам чула на селу о томе како жена тражи од мушкарца, између осталих жртава,  да убије рођену мајку. И он се узнемирен, скамени:



Како да убијем маму, кад је мама једна?



Она ме је дојила својим грудима!


Дакле, овај мотив није стран ни словенским народима. Да ли су сличне захтеве вредновали као злочин? Несумњиво. Обичајно право је сурово кажњавало убице, оне у крвном сродству и прељубнике, али пре осуде је постојао тренутак узнемирености: одакле је то упоште могло да се појави? Ова потреба у жртви која није људска? Узнемиреност пред вишом силом која постоји ван морала, у потпуности је непрепознатљива. У овој паузи, можда је сакривена једна од највећих тајни постојања. 
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И, испоставља се, постоји култура, која и даље прихвата свет исто тако грубо, пристрасно и неустрашиво као стари Сумерци. То је арапска, муслиманска култура. Данас, због ратова за нафту, између западне и источне цивилизације створен је зид међусобног неприхватања. Мада, када нафта још није постала стратегијски производ, Европљани су од муслиманског света позајмили много тога, што је довело до развоја њихове веома варварске културе, коју није задовољавао бљутави темперамент античности. На пример, захваљујући Крсташким походима настао је готички стил – оштри врхови на грађевинама усмерени ка небу, а заједно са њима представе злих духова у скулптурама који се труде да спрече човека да постане Човек, односно дете Божје. Онда се појавила куртоазна култура са својим култом Прекрасне Даме. Прве песме трубадура биле су само преводи арапских песама.


Да ли се неко од нас замислио шта је омогућило у Италији у ХIII веку појаву Дантеове “Vita nuova” и сонета Франческа Петрарке
? Платон и Аристотел? Да, али њих смо се поново сећали захваљујући Арабљанима, који су античку филозофију познавали боље од тадашњих Европљана, и поново су је засадили поред културног дрвета Запада.


Затим, по први пут у европској култури жена постаје објекат клањања, недостижан и без греха. Настао је култ Девице Марије као Прекрасне Даме и култ Исуса као Младожење.


Али већ вековима пре тога у арапској исламској култури жена и љубав према њој нису сматрани грешним. Андалузијски песник Ибн Хазм (994-1064) у књизи „Голубичина огрлица,“ наводи религијски савет Ибн Абаса: „За онога, кога је убила љубав, нису потребни ни надокнада за крв, ни освета“. Како би се боље разумела ова одлука мудрог владара, која се изједначавала са законом, треба знати да су у исламу Бога (Алаха) често изједначавали са прелепом женом. Као што човек не може да спозна Бога, тако не може да се спозна права љубав на земљи. Поема Низамија Ханџевија „Лејили и Меџнун“ неспорно наводи ову истину.


... Меџнун значи „опседнут“. Између њега и Лејили распламсава се страст која уништава све око себе. За такву наелектрисаност осећања није знала, и можда, неће ни знати светска књижевност. Наравно, хришћански мистичари осећали су нешто слично у, за њих омиљеној, тренутачности просветљења, али за њих се Бог није утеловљавао у лик прелепе жене. И чак ни света Тереза Авилска не би смела да каже ово:




Моја љубав? – није крв на црној рани.




Моја судбина? – није живот, већ умирање.


Волети значи умирати. Ви ово не разумете, је л' да? За нас волети значи владати или тежити нечему. Али када се, опкољавајући, труде да споје Лејили са Меџнуном, како би се завршила ова, за све опасна, ситуација, између заљубљених на под шатора пада невидљиви мач. Овај мач је симбол тога да је њихову жеђ немогуће утолити.




Претходно је мртво оно што није заувек.


Да, пре или касније земља ће раставити заљубљене. Она ће отупети оштрицу ножа, угасиће ватру страсти. Јер земљом не влада вечност, већ време. Прво умире Лејили. Касније Меџнун. Они умиру од туге за недостижним, не дижући руку на себе. Једноставно издржавају дотле, докле могу да издрже.


И шта? Криви за смрт рођених и блиских, за непријатељство својих племена, Лејили и Меџнун постају анђели на небесима, где могу вечно да се воле.


Не зато што лудило поштују сви народи и што се оно не осуђује. Једноставно досије добрих и лоших поступака, који се пажљиво води на небу, није такав, као земаљски записници. Тамо љубав не сматрају грехом. Јер је права љубав увек апсолутно морална, као што је апсолутно морална божанствена суштина. А на земљи је она, по речима аутора „Голубичине огрлице“, само снег у шаци. Он најпре пече, као ватра, а затим се топи и топи, претварајући се у воду. Управо у ову воду лети опседнута шекспировска Офелија, која малтене једина у европској култури даје пример превелике љубавне жеље таквог нивоа, да се може упоредити само са оштрим сечивом источне мистике. 

С украјинског изворника (Галина Пагутяк, Сніг у жмені // 100 тисяч слів про любов, включаючи вигуки, Фоліо, Харків, 2008, стр. 178-184) огледно превела и дате припреводне прибелешке дописала асист.─докторанд Филол. ф-та БУ мр Тања Гаев.
Свитлана Пиркало

Љубав?

Љубав је егоизам двоје људи. 

Француски писац из ХV века
Антоан де ла Сал

Љубав је као боршч: некада успе, а некада не.
Моја мама

Љубав – то је река, у којој се купају две будале.
Школски „Лексикон“

Да ли је љубав талас или ствар? Да ли је љубав право или привилегија? Да ли је љубав спајање душа, или једноставно коктел хормона? Да ли ћу престати да волим када падне ниво допамина, серотонина, окситоцина и адреналина?


Да ли се моја љубав према куми објашњава хормонском позадином? Да ли хормони изазивају љубав, или љубав изазива хормоне? Да ли утичемо на наше хормоне? Да ли утичемо на нашу љубав? Да ли је могуће намерно заволети? Да ли је могуће намерно престати волети?


Да ли заиста скидање туђих бубуљица у Фотошопу
 помаже да престанеш да волиш? Шта када нема бубуљица? Да ли одговарају поре? Да ли волимо човека са бубуљицама и порама, или платоновску идеју идеалне љубави? Да ли постоји идеална љубав? Да ли је Платон некога волео? Платонски или стварно? Да ли су волели Платона?


Зашто се љубав према једном народу претвара у мржњу према другим народима? Да ли је то онда љубав, или хиперкомпензовани осећај мање вредности? Да ли неквалитетност настаје због недостатка љубави?


Да је Стаљина тата волео, да ли би било ГУЛаг-а
?


Да ли је смрт за домовину израз љубави? Да ли је живот у домовини израз љубави? Да ли је боље живети у домовини с мржњом или далеко од ње с љубављу?


Зашто се љубав према сланини и сланим краставцима налази у мом мозгу заједно с љубављу према области око Полтаве? Да ли је љубав према домовини такође условљена жељом да се сачува и преда свој генетски материјал? Да ли је сва љубав условљена овом жељом? Да ли сланина утиче на генетски материјал? Да ли вештачки помор глађу утиче на генетски материјал?


Колико треба волети сланину да се неутрализује утицај вештачког помора глађу?


Како волети ближњега као самог себе? Колико близак он треба да буде? Да ли волети ближњега кога не знаш? Да ли волети ближњега кога знаш? Хоће ли пристати на то његова жена? Да ли волети и жену? Да није то уништило Содому и Гомору? Да ли постоји разлика између љубави према супротном полу и према истом? Зашто људе брине када други воле једни друге? Гуши их стенокардија?


Зашто се више воли блудни син? Зашто да будеш верни син, ако ће блуднога више волети? Зашто се воли лепи подлац, а не јунак који се изнова доказује? Да ли је лоше волети због новца? Да ли је боље волети због лепоте? Да ли овај разлог није толико безначајан? Да ли љубав треба да се даје као награда? Ко о томе одлучује?


Да ли је љубав жеља за потпуном контролом над вољеним? Да ли је љубав жеља да учиниш да вољени буде део тебе? Да ли љубав клизи као жива када се стисне песница? Да ли туку када воле? Ако воле, зашто туку?


Да ли је Сахер-Мазох
 волео Украјину?


Да ли волим себе више од свих? Да ли можеш волети другога ако не волиш себе? Да ли волим себе у другима? Да ли знам довољно о другима, како бих волела њих саме? Да ли ја уопште нешто знам?


Зашто дозоваш Бога, када свршаваш?


Да ли ме је Бог волео када ме је стварао? Да ли је волео себе? Да ли је волео било шта? Да ли је Бог створио човека тако несавршеног како ми не бисмо волели због тога, већ упркос томе?


Да ли постоји Бог? Не постоји? А када ће постојати?


Да ли ми волимо из страха од Бога? Зар није часније волети људе, не верујући у Бога? Да ли је то могуће? Зашто религије инфицирају масе, као ватра, а хуманисти постају појединачно? 


Да ли има смисла волети човечанство? Зар није егоизам волети човечанство, ако му припадаш? Зар није нечасно да га не волиш? Да ли је могуће волети човечанство, ако немаш реалну алтернативу? Да ли би човечанство заволело мене, уколико би знало за мене? Да ли би ме заволели они који ме познају? Да ли би ме истински заволео макар неко?


Са ким се оженио Руслан из обданишта?


Да ли и боршч воли мене као ја њега? Да ли се боршч родио из љубави цвекле према купусу? Шта да се купус и цвекла нису срели тог дана? Да ли би се срели касније? Да ли би боршч био другачији? Да ли цвекла жели да се спусти лево, макар у салату „бунда“? Или је купусу криво што није постао сарма? Да ли је њихова љубав јача због ових жеља?


Зашто је тако тешко када ме мање воле? Зар није за мене саму часније да волим више? Да ли част игра улогу у љубави?


Да ли је Бритни Спирс волела Џастина Тимберлејка? Зашто ја знам ова имена?


Да ли ме воле због тога ко сам ја, или би ме свеједно волели? Ако би ме свеједно волели, у чему је онда био смисао да постаном то што јесам? Када бих била лепша и виша, да ли би ме више волели? Када бих била боља и брижнија, да ли би ме више волели? Када бих постала певачица, да ли би ме више волели? Када бих почела да се бавим политиком, да ли би ме више волели? Да ли љубав и јесте највећи успех? Да ли се за успех може купити љубав?


Шта види драги када ме гледа?


Да ли ме је мама више волела када сам учила да ходам? Да ли је њена љубав зависила од моје незаштићености? Да ли бих могла да будем срећна без њене љубави? Да ли су срећни људи које не воли мама?


Да ли је љубав јача од смрти? Да ли се љубав може понети са собом у гроб? Ако не може, који је смисао у жртвовању себе? Да ли жртвовање себе значи недостатак љубави према себи? Да ли је љубав јача од живота једина права љубав? 


Да ли лепота постоји објективно? Зашто је гепард леп, а шакал није? Да ли је шакал леп својој женки? Зашто се њој нимало није посрећило? Чиме објаснити љубав према цвећу? Зар ово није настрана љубав према репродуктивним органима друге биолошке врсте?


Да ли прашник воли тучак?


Да ли се заљубљујемо само због размножавања? Ако је тако, зашто пишемо стихове о љубави? Зашто у њима увек фигурирају олује, сузе, руже и брезе? Зашто се звездано небо изједначава с љубављу, а не клозет иза куће? Зар на ово питање већ није одговорио љубавник леди Четерли?


Да ли је љубав вео на очима, самообмана и најјачи људски наркотик? Да ли је љубав новокаин за народ? Да ли бисмо могли да издржимо трагичност и изопаченост света без љубави?


Да ли бисмо приметили лепоту и величину света без љубави?

С украјинског изворника (Світлана Пиркало, Любов // 100 тисяч слів про любов, включаючи вигуки, Фоліо, Харків, 2008, стр. 185-189) огледно превела и дате припреводне прибелешке дописала асист.─докторанд Филол. ф-та БУ мр Тања Гаев.

Михајло Коцјубински

На острву


Чим затворим очи – соба (она тек што постаде моја) одједном нестаје: истискује је љубичаста рогата флека и плови на зеленкастим таласима, као џиновска сенка брода.


Тако ми изгледа острво на које данас крочих и где треба да живим.


А сада с друге стране чујем ситно лупкање ђонова о камен, тих дрвених звонких ђонова које одбацују од себе округле женске пете. Као да неко на кров сипа орахе.


– Бам... бам-бам-бам...


На позадини вечерњег неба промичу четири жене са корпама на глави, попут античких ваза. Десна рука је савијена у ухо између корпе и рамена, а лева је слободно спуштена и час открива, час скрива длан.


– Бам... бам-бам-бам... – лупка о камен дрво ђонова. 


Сиви зид.


Раширивши круте ноге испод њега стоји магаре. Тако му је досадно, као енглеском лорду који је видео цео свет. Очи су у белим длакавим круговима, као у наочарима, и туга се дуго од њих спушта чак до беличастог носа. А можда си ти болестан, сирото магаре? Вата вири из твојих ушију, а реп тако покорно покрива истањену задњицу.


На piazzi
 се још беле стубови и накрививши се над морем, црне силуете пресецају линију напуљских ватри.


– Бам... бам-бам-бам...


На кули звони сат: двапут скромно, и избројах шест озбиљних и значајних.


С улица се разилазе људи, продавнице се гасе, затварају очи врата и прозори – и острво постаје слепо.


А море доле шуми.


И поново је магаре, вероватно, последње. Његове уши се још издалека њишу, попут палми на ветру.


Уличицу испуни громом огромни точак и пројури поред мене, а ја поздрављам, као што је већ добро познато, његове наочаре, тугу и нос, мишји бели стомак и различито истањену задњицу са чврсто притиснутим репом.


Сада идем, усамљен, између кућа, као ходником. Два зида, као почасна стража, ћутке ме пропуштају напред, изнад главе с времена на време блицне фењер. Не, нисам сам. Моја сенка, попут роба, упути се под ноге и указује пут. Затим изненада отрчи уназад и, закачивши се за мене, покорно пузи по камењу између два нема зида...


– Бам... бам-бам-бам... – сипају ораси свој звонки глас на тврди камен, али где – испред, иза, или изнад мене – не знам...


***


Будим се несхватљиво узнемирен и седам на кревет. Знам да је сада ноћ, али шта се десило? Телефон звони јако и упорно. Можда је нека несрећа, потоп, земљотрес? Звоно ми не да да дођем себи. Ситно, пискутаво, попут хистеричног смеха, сипа непрестано и испуњава бригом кућу. Устати и упитати ко зове? Викнути телефону у грло, запушити љутитим: ко зове? Али, не устајем. Чујем у својој кући неку узнемирујућу буку, нешто хода по њој, прикривши јецај, шушка у мраку папиром, гура зидове и шкрипи прозорским стаклом. А телефон удара у хистеричном нападу, убрзава смех, попут лудака, и већ га стапа у текући поток плача.


Тада схватам: бура.


То она тако разбацује море и стене: помери острво, понесе на таласима, а сама бесни и виче у телефон.


Чини ми се да се помери кревет, померише се зидови – и ја пливам. Па, шта ћеш, ако треба пливати, пливам. Стављам главу на јастук и спавам.

Устајем већ касно, необучен трчим до прозора и отварам оба крила. Ехе-хе-хе! Мада сунце заслепљује, видим да ми ипак пловимо. Море пени и кључа, а ветар надува борове на врховима стена и јури острво на та четири једрењака, попут брода.

Море исијава златним плаветнилом, водена прашина га удара белим крилом.

Искриви се, подиже се крило увис и, прожето сунцем, паде. А за њим лети друго и треће.


Изгледа да непознате плаве птице изненада долетеше на море и ударају снажно грудима, подигавши увис бела широка крила.


Облачим се. Излазим. Ма, где! Нема шта да се удахне. Ветар тера дисање назад у груди. Ухвати дрвеће за чуперак и тера до земље. Сам јеца, и јеца дрвеће. Завијају од беса уски пролази, виногради и куће. Љуља се земља под ногама, као палуба брода, и како не бих пао, хватам се за зидове. Дупло повијен, надуван ветром, попут једрењака, видим кроз притворене очи „путнике“ који пузе.


– Buon giorno!
 – вичем.


Не чују. Ветар откину мој поздрав и баци га у море. Ево, он јури у пени закованој крилима и сија на сунцу.


А можда и мене поздравише, само што ветар исто тако обриса осмех с њихових уста и баци у море?


Све се сави на острву-броду што јури морем на црним једрима: путници, стене, зграде; и само је сунце – попут капетана, весело, енергично, сигурно у себе.


Цео дан ми тако некуда пловисмо, и целу ноћ море цвилеше попут пса.


***


А следећег дана као да се никада ништа није ни догодило.


Море се тако невино плави под зидовима стена, и сунце сија тако нежно, да се чак и камење смеје.


Земља се одмах подмлади. Основе тераса кезе зубе сунцу, а сенке од лоза грожђа уткаше густом чипком златне линије башта.


– Buon giorno!

Повијени виноградар копа ситу земљу.


Ево, он се подиже, и црвена беретка се попут цвета запали на плаветнилу мора. Између вијугавих лоза, купуса и урми ка мени се сјаје очи.

– Buon giorno, signore!..


Први пут се срећемо, али какве то везе има? Он ишчупа тешки пијук из земље, и још не стигавши исправити леђа, обрисати чело, дели са мном своје задовољство и радост. Он ми каже да је време сјајно, да дише врућ ветар и да се можемо надати киши. Ја додајем да данас усред зиме мирише на пролеће – и наше очи су, као четири стара познаника, у потпуној слози и пријатељству.


Испред мене је стаза, зелени сомот зидова обраслих маховином.


Иза мене се поново у земљу зарива пијук и црвена беретка час се клања црној земљи, час гори на мору.


Сунце мили између уметака сенки.


А ја гледам у небо. Оно је данас тихо, плаво, дубоко и тако великодушно нестаје доле, те сам уверен: то оно сипа у море плаветнило.


Одакле иде тишина – из мене, или улази у мене? Не знам. Дремају стене, и црна седишта борова замрзнуше се у тишини. Изгледа да се ми сви развисмо у њој. Мами да се спустиш на камење и пијеш тако само сунце, као и она, да исто тако окупаш свој вид у небу. Зар не би било добро дремати, попут тераса, камених корпи винограда? Постати сличан жилавим лозама које као да се учвршћују дубоко у земљу, како би одатле извукле злаћани сок, којим ће једном наливати гроздове?


Сунце мили између уметака сенки – црно по златноме, а ја чујем тихо шуштање голог грожђа, вечне уздахе земље и видим жилаве руке, попут лоза, бронзана лица која се савијају с времена на време како би ми добацила искрено злато поздрава:


– Добар дан... добар дан...


Савијам се иза зида и смејем се детету. Оно је коврџаво, прљавога носа, сунча гола колена, и смеје ми се, сисајући поморанџу.


Ах, како је добро сакупљати осмехе и давати их другима!..


***


Волим своју собу. Белу, попут снегуљице, с букетом ириса на столу и с Ботичелијем на зидовима. Али највећу радост ми причињава прозор. Цео дан у њега гледа море. Од изласка до заласка сунца плаве се у мојој соби прозорска стакла, као морско око.


Сада није тако.


Како она данас горко плачу, беличасто-блатњава, слепа, навикла да до сада виде лепоту плавога мора! Потамнеше моји зидови и намештај, разли се Ботичели, а из очију прозора непрестано теку сузе.


Осећам немир. Ко зна зашто. Непрестано устајем, ходам по кући и поново тешко седам. Тесно ми је у мојој одећи, незгодно у кући. Глува узнемиреност куца у срце, као да хоће да уђе у њега. Премештам све на столу, без потребе пребацујем књиге и нервирам се што нестаде оловка. Где је оловка? Опипах сто, испремештах папире, помешах књиге. Ко узе оловку? Знам да ми она није потребна, тај кратки мали комад, и знам да од тога да ли ћу наћи оловку зависи мој мир.


Прозорска стакла исто ридају.


Све што дотакну руке је влажно, лењо или лепљиво. Све својим дисањем засити врућ ветар. Отежа одећа, овлажи дуван, и странице књига као да изађоше из купатила. Ма, где је оловка?.. Аха! Ево је, бедница... и тресну тако да се сломи.


Шта се дешава тамо иза прозора? Узнемиреност ме ипак стиже. Тумарам по кући, као бумбар у прозор, и осећам потребу да преместим намештај, да померим ормане, и сто, и столице, све на ново место, све другачије; да раздвојим зидове или да их и сасвим срушим...


Шта се дешава тамо иза прозора? Не стигох отворити, а топли врућ ветар ми ставља мокру шапу на лице и испуњава влажним дисањем целу собу. Имам ли катаракту, или се заиста ништа не види? Сиве воде густо се спуштају са сивог неба на посивелу земљу. Оне већ испраше све боје, обезбојено море, стене и дрвеће. Monte Solaro плови као сенка у блатњавом простору, а Gastelione попут духа: појави се и нестаде. И све полако нестаје: море, стене, земља. Само незнано одакле густо падају у бестраг сиве воде небеске и тешко дише врућ ветар.


Затварам прозор и очајно седам за сто.


Зидови се угасише, разли се Ботичели, по очима прозорских стакала теку сузе, а и ја желим да се разлијем у сенку.


***


Да одем до моста? Још издалека радо срећем ружичасте плоче градскога трга, жуте зидове funicolare
 и кулу. Никоме познат, седам на клупу, слушам и гледам. Кроз беле стубове плави се море, по Monte Solaro мили магла. Испод мене уз подземно пискање на обалу излази вагон. 


На кули звони: трипут танко и десет густо.


Пролазе људи, тамо и овамо. Неке црне фигуре, мат лица и црвени каранфил у букету. Скупише се на гомилу, а затим се сабише у низу на баријери, попут низа чавки на телеграфској жици.


Углађени рецепционер, трапав као слон и паралитичар, као да урасте у жути зид. Његове руке кртице леже на коленима. Ево, он тешко устаде и премести столице које вољно закупљује. Крајеви ткања на њима вире одоздо. Мој фризер премести наглавачке бојлер и досадно, као и свакога дана, гледа излог електричних уређаја. Стоји дуго, тврдоглаво, као и свакога дана, зева и одлази.


На кули откуцава једанаест.


Витки хотелски момци, с еполетама и у новим оделима, док нема брода, лупају петама у ружичасте плоче. „Hotel Royal” гурну “Hotel Pagano”. “Hotel Faraglioni” запали цигарету.

Савивши се и налегавши на груби штап, рецепционер вуче ноге како би некоме принео столицу.


Сиромашни кицош раменима подупре бели стуб. Поцепане панталоне, поцрвенели сако, све је безбојно. Као да се он дуго ваљао у кречњачкој јами. Тканина на рукаву и бочном џепу је крај ружичасте мараме.


Поново вечност откуцава петнаест минута.

Иза и испред јуре црне фигуре.

Море шуми.

На сунцу се сјаје жуте позадине фијакера постављених у низ.

По Monte Solaro пузи сива магла.

Фризера поново мами излог. Бојлер му се попе на главу, а он тврдоглаво гледа електричне уређаје, као и свакога дана.

Плави факино (носачи) у широким блузама ходају тамо-вамо, ставивши руке у џепове: још нема брода. 

Стари рецепционер хистерично зева, попут магарета. Кратке руке кртице леже на коленима.

Пролазе Американке. Гадне, мршаве, широких уста, све у белим везеним сакоима и у жутим папучама. 

· Shall we have time before breakfast?

– O, yes!..

Хладне очи склизнуше по свему, попут леденица.

Деца по piazzi јуре пса. Пас скаче и пада некоме под ноге.

Иза белих стубова испловљава брод – два гола јарбола и црни димњак.

Тужни људи се сабише у гомилу и нагнуше преко баријере. Свима је интересантно. 

Дим из цигарете се шири по ваздуху попут змије.

На кули часовник откуцава још једанпут.

Из мора израњају и одмах нестају пенасти таласи, као да потапају рибарске чамце, улазећи у воду белим једром.

Полицајац у црном огртачу – плавих образа и цвенога носа – сањиво маше штапом у ваздуху и, можда, по хиљадити пут гледа те исте куће.

Гомила белих, као ћелавих урми простире зелене врхове испод шатора продавнице.

Рецепционер урасте, вероватно, у жути зид.

Прође пар прсатих девојака голе главе, са црвеним марамама на раменима.

Магаре уз шкрипу огромних точкова довози на piazzu пуна кола купуса, а груба жена, залепршавши слободним, отвореним покретима које има само риба у води, нешто виче. 

Испод мене се одоздо с подземном буком промаља вагон и на вратима се појављују величанствени жандарми у троугластим капама, у перјаницама и са густим сребром на фраковима. 

Први возач брзо довезе путнике; хотелски момци налећу на њега, попут врабаца.

Жене-носачи подижу на главу кофере од жуте коже.

Слободни факино пева.

По Monte Solaro мили сива магла.

Коњи фијакера ударају потковицама о камен.

Рецепционер нешто жваће, и његово пуно лице хода по глаткој бради, као да плива у таласима.

Иза залива плави Везув угуши обалу, попут смртнога греха.

Назад се враћају прсате девојке.

Са куле одзвони дванаест.

Људи јуре тамо и овамо, ко зна куда и зашто, све ово заједно личи на позориште марионета у коме је режисер помешао редослед представе.

Зар живот није такав?

По хотелима већ глуво зује гонгови, позивајући на доручак. Piazza се постепено празни. Остају само ружичасте плоче узвишења и у позадини плавога мора беле се стубови.

На Monte Solaro полако долази магла...

***

Свакога дана пролазим поред усамљеног, напуштеног врта. Две-три зелене терасе и група маслина. Више ништа. Доле горе траве сопственом ватром, над њима, попут сребра, сијају сиве круне.

Поред пролазе људи, магарац лупа копитом о стазу, а врт је усамљен, запуштен и заборављен, и само пролазници клизе очима по неугаженој трави и сунце хода около, пребацујући сенке. Ево, оне се меко упутише, тако мистичне и искривљене, као да се пресликаше у води.

Ослањам се на зид и сатима пратим како нечујно лутају сенке с једног на друго место. Оне пресецају прву терасу и бацају мрежу на другу. Траве између њих горе. Или почињу мењати облик: тамо скратише грану, тамо се слише заједно и скупише у црну лопту испод корена.

Два бела лептира, један за другим, долећу однекуд на тиху траву, као на трешњин цвет: час бљесну на сунцу, час посиве у сенци. Залепршају крилима, додирне мужјак женку, и даље следи удварање.

Сребрне коре дрвећа звецкају одозго лишћем.

Јурим.

На Punta Tragara
 седам и као да урањам у море. Његово нежно плаветнило улива се у мене кроз очи и испуњава ме у потпуности. Сунце топи стене, а само се на хоризонту загледа у огледало мора и потпали воду.

Од неиздрживог бљеска затварам очи. Тада чујем да под ногама шуми. Тамо море о оштре стене дере своју плаву одећу на белу парампарчад и засипа њима целу обалу. Чак кроз трепавице видим ту белу лупу, прожету сунцем. Права ђавоља кухиња, где вечно ври и кипи млеко.

Долазе људи и заглушују море треском страних језика. 

Тада се враћам назад.

Ослањам се на зид и поново чудно смирен гледам усамљени врт. Зелене терасе, гомилу маслина. Сенке поздрављају своје зглобове, лежу на другу страну, и доле израста други, лежећи врт.

Горе одзвањају сиве круне, испод њих цео дан лагано светле траве.

С времена на време птичица скакуће у грању, махне репом. С времена на време очисти кљунић...

***

Стари Ђузепе вечито пева. Стиже га седамдесета и црна беззуба уста: она су му увек отворена за песму.

Сиве чекиње дивље стрче на образима, беретка је на темену, а обнажене руке никада не знају за одмор. Море још спава, а он већ шкрипи ђоновима по приобалном песку и грува гвожђем на тешким вратима рибарског складишта. Предјутарња светлост гура таму назад у ћошкове складишта, и први јој се смеје изубијани чамац. Затим се осмехују мреже и ужад, старо платно и  плуте, удице и весла. Сви они одишу сољу и јодом.

Ђузепе упија тај мирис, облизује усне, вечно слане, износи на обалу кофу фарбе и одмах почиње певати. Он буди море. Стварно, у његовој песми има мало сумпора с Везува и мало магарећег њакања, али, не мари. Море то воли. Још беличасто, као да је преко ноћи покривено платном, оно се полако истеже и у поспаној слабости нежно избацује прве таласе на обалу.

А Ђузепе пева. Савијен меша фарбу и на море шаље крилатице. Како је раскошна његова земља када цвета грожђе! Када ветар над вртовима носи злаћану прашину са цвета, сунце опија, попут доброг вина, а ти немаш још ни двадесет година!..

Барке великих бокова – беле, зелене, плаве, – које уронише у приобални шљунак у бесконачном низу, и оне што додирују носем воду – једини су Ђузепеови слушаоци. И још, можда, море. Оно се већ пробуди, тргну се, заплави се, звонко лупа о празне бокове чамаца и простире шиштаву пену Ђузепеу под ноге. А он боји дно барке у плаво, какво је море у подне, позајмљује од таласа зелено за линије и бели труп налик пени коју му море баца под ноге.

Сиве чекиње дивље стрче на његовим образима, беретка гори попут дивљега мака, а он виче на целу обалу и на цело море.

Шта би даље? Оцваше цветови трешње, а сада су плодови. Шта даље? Мила приноси мердевине и бере плодове. Свежи су плодови на трешњи, а још су свежији милини дланови. Шта даље? Мердевине се сломише, а мила је у његовим рукама... Ах, добро је када сунце опија попут вина, а ти немаш још ни двадесет година!..

Ђузепе облизује усне слане од мора, а његове руке голе до лаката у међувремену стављају на чамац боје које плешу исто као и морске.

Сунце се већ појави. Црне сенке од барки густо засуше обалу. Камени зидови Marinu полако оживљавају. На балкону и између лукова излазе неодевени људи и каче веш и постељину по зидовима белим од соли. Отварају се рибарска складишта, тамна и влажна, попут пећина, шкрипи шљунак под ђоновима, и рибари износе на барке тешке бронзане мреже, попут раскошне косе русалки. Мирише на ужад, на рибу, на јод. Море тако весело удара о чамце, те је чак пријатно слушати. Поред мола истоварују купус. Магарац се гуши од плача. Трговци отварају винарије и продавнице. Појављују се деца.

– Добар дан, деда Ђузепе!

Ма, где! Не чује. Голе руке у жутим жилама купа на сунцу, а у црним устима шкрипи неподмазана песма, као да жели да надвиче магарца.

Стављам му руку на већ угрејана леђа. Тада он у пола речи прекида песму. Хоће ли заборавити одакле ће поново почети?

Исправља кичму и уз осмех показује обогаљени прст.

Шта се догодило?

Он је јуче ловио моруне. Између камења забаци у море мамац и лагано звиждуће. Бештије воле музику. Ено, оне и плешу поред мамца и отварају уста. Гледај само да повучеш мамац на време. На тренутак у ваздуху бљесне тело змије и већ је готово. Ударај само о камен из све снаге, иначе ће те ујести, као пас. Јер, ако не пазиш...

Поново показује прст и наставља песму на истом оном месту, где прекиде.

Из џепа вадим и стављам на шљунак боцу вина, сир, поморанџе. Тада Ђузепе престаје певати. Он воли такве ствари.

Испаде нам сјајан доручак на песку, између мора које удара под саме ноге, и бока барке!..

Жене поред нас носе на главама камен. Оне поздрављају деду. Рибари у воду пониру чамце, пуне браон мрежа и вичу нешто Ђузепеу. А он си сипа вино, шкиљи на око и лови црвено светло у чаши.

– Срећно и вама, мадонна!.. 

Обријани монах са чупавом капом, попут ошишане пудле, подиже црну мантију, бљештаву на облим куковима, како би прескочио бару. Ђузепе ставља вино на земљу и побожно подиже беретку. Удише ветрић. Далеке барке шире једра. Весла се сјаје. А море немирно удара о обалу, тако примамљиво одзвања о чамце!..

Ђузепе се смеје. Он већ зна шта ја хоћу.
Барка зашкрипа по мокроме песку и заљуља се.

– Куда?

– Просто на сунце!

Беретка гори, руке изложене ветру су на веслима, а весла су попут крила у плаветнилу. Ми летимо. Барем имам такав утисак, можда, од плаветнила које обави све наоколо: оно је изнад нас и испод нас, испред, иза, са стране. Чак и ваздух изгледа плав. Нисам ли ја некада био птица?

Весла нас носе, попут крила, слани ветар лагано дува, ко зна, у мору, или на небу, попут кључа излећу у сусрет једра барки, слободних, попут птица. Осећам крила иза својих леђа.

Ђузепе пева. Он је овде већи домаћин, него на земљи. Он ће, вероватно, помислити, пре него што каже, ко га је родио: жена, или морски талас. Стари даде мору сина и унука, али колико зато извуче из његове дубине! Ко то може избројати!..

Море га туче и гризе, као приобалну стену; он постаде груб, попут сунђера, усоли се, попут ужета, али душа му се плави, попут мора када је лепо време, и очи скривају зраке сунца. Он познаје свих осам ветрова, као рођену браћу, разуме језик неба и мора и сакупља рибу, као што орач сакупља жито са поља, као да сам њоме засеја морске дубине.

Често бисмо заједно испловљавали по рибу. Дању и ноћу. А колико ме ствари научи Ђузепе! Узимали бисмо кофицу пуну камења и мамаца и спуштали бисмо je на канапу на дно. Само би пловак остајао горе. Тамо се изненада, као код куће,  угњезди мало, осмоного чудовиште – хоботница, и када је извлачимо, она обавија пипцима руку, припија се уз њу и прожидре нас разљућеним оком. Али Ђузепе јој крљотинама зуба прегризe врат – и то је крај: на дну чамца ваља се само одвратна маса, попут слузи. Ловили бисмо великом рибарском мрежом, удицом, на куку. Извлачили бисмо црвене бодљикаве ђаволе, плаве морске јегуље, пљоснате петлове и рибу са бодљама која се сија на сунцу, као добро наоштрене косе.

Некада би море постајало шарено. Ђузепе би у њега капао маслину. Тада бисмо гледали кроз жуту флеку, као кроз прозор, до самога дна. Видели бисмо бели песак, мистично лелујање морских трава, живот јежева, лењиво пузање краба, подводне пећине, забаву, одмор и борбе риба. Свакога тренутка би сијале дугиним бојама рибље очи, попут обрађених драгуља, у свакојаким бојама играла би леђа и померале се чељусти, вечито гладне. Све је то Ђузепеов плен.

Он би се чак посебно хранио тих дана када би рибарио. Кривим ножем, својим верним другом, одвајао би шкољке од стена, исисавао бисерну слуз и затварао очи од задовољства. Гутао би живе шкампе, малене рибе, и откидао ноге младој хоботници, мада би се она бранила и хватала за језик. Све то беше његово омиљено „воће“. Наговарао би и мене. Али ја још нисам за то.

Сада он пева. Црно вино игра у његовим жилама, беретка гори на сунцу, а руке се стопише са веслима у крила и секу њима плави простор. Ми летимо. Испод нас је плава дубина, изнад нас је таква иста висина. Далеко острво се попут облака препречи на небу. Свежи ветар штипа образе и лагано дува. Ми летимо...

***

Она стиже јутарњим бродом, можда, пре сат времена, не више. Иначе бих је већ видео.

А помислих на то само зато што нам се очи сретоше.

Већ се наше очи одмараше на мору, туђе, далеке, попут две паралелне линије, које пођоше у свет без наде да ће се срести.

Испод нас јуре ка мору лимунови у цвату, а поморанџе попут звезда облепише црне круне. Море слано дише.

Ја је још једном погледах.

Свежи мат профил се полако окрену, и поново њене очи загњурише у моје.

Францускиња или Британка? Не, вероватно је Американка.

Груба немачка бурад, наливена пивом, са беџевима туриста и с прашином на ногама, одвојише ме од ње. Прилазим с друге стране и стајем ближе. Видим како ветар тресе плави крај шала по сивим стенама, примећујем путну торбу и златну косу иза уха. 

Хоће ли погледати, или неће?

Пролази цела вечност. Не помери се.

Стварно, шта она има са мном, или ја са њом? Окрећем јој леђа и гледам Monte Solaro, обрасло жбуњем. Једном се треба тамо попети. Пешке или на магарцу.

Какве су јој очи? Не стигох видети.

Зар нећу видети?

Чини ми се да се помери, спрема се ићи.

Улазим у гужву, превише ужурбано, и стајем некоме на ногу.

– Ах, извините!..

Пробијам се раменима и срећем се са њом.

Попут љубичица после кише.

Тамне, меке, сјајне. Погледа и затвори.

Сада је крај. Идем за њом. Куда она – ту и ја.

Изгледам равнодушно, гледам, као, зграде, али видим само плави шал, златну косу на врату и ниске потпетице испод сукње.

Хоће ли се осврнути, или неће?

У повратку стаје, разгледа неку биљку и окреће лице ка мени...

Сада смо поново изнад мора, и наше очи поново лутају по плавој пустињи, али ја сам уверен да се оне тамо могу и срести.

Јер ја желим да их погледам.

Не успевам. На левом образу појављује се благо руменило, али очи су тврдоглаво на мору.

Већ губим стрпљење. Морам их видети.

И одједном свом тежином оне лежу у моје с нестрпљивим питањем:

– Шта ти хоћеш?

– Волим... – уверавају моје.

Њене очи не знају шта да одговоре, и снено почињу миловати стене, обалу, плаветнило.

У међувремену ја разгледам нежну линију врата, меко удубљење на грудима, кривину на руци, тако чисту и свежу. Знам да су прсти у рукавицама попут латица руже. Све се то скупља у мени, ураста, као да годинама гледам и милујем. 

И када случајно као да отвора ка мени своје влажне љубичице, моје очи им сигурно добацују:

– Ти си моја.

Она још не зна „чија“, мало се колеба. Али ја се не колебам и само чекам када ћемо се погледати.

– Ти си моја.

Тада њене очи одједном отварају своју сјајну дубину, спремну да ме прогута и оштро говоре:

– Твоја сам.

– Заувек?

– Заувек.


Зар може бити другачије? Стојимо на истој тој земљи, једва је десет корака између нас, исто сунце нас веже, ти пејзажи улазе у нас, и наше сенке се чак заједно стапају. 


Ми час купамо очи у мору, час очи у очима...

Само нас је двоје на свету. Шта нас брига за друге? Али однекуд се појављује трећи. Попут облака који се однекуд створи и угаси сунце.

Мери земљу мршавим ногама у чарапама, спушта поред ње на ограду своје енглеско одело и вади бинокл.

Нешто јој говори, попут старога познаника, предаје бинокл.

А она узе!.. А она узе!..

Усмери  м о ј е  љубичице на исто то место, где пре минут беху очи странца, као да се ништа не догоди.

Не, ја не могу бити миран.

– Поштовани господине!

Не, то може изнервирати. Ја већ кипим.

– Поштовани господине! Ко вам даје право да се тако понашате? Схватате ли ви да је то непристојно с ваше стране?

Он донекле разуме језик мојих очију, јер окреће ка мени лице и добације ми зачуђени поглед. Затим га равнодушно враћа назад. Ма, дођавола с њим!

Али она! Што ми се недавно заветова: заувек!.. Довољно је да се појаве неке мршаве ноге и енглеско одело... Ето, то ти је женска верност.

Осећам да сам љубоморан. Окрећем јој се леђима и обећавам себи да је међу нама сада крај. Диви се своме Британцу... Нећу те ни погледати. Више ме занима лепота природе, вечна и искрена. Ни за шта се нећу окренути. Макар плакала, макар преклињала. Ни за шта...

Осећам поглед на врату. Он ме вуче. А можда ми се само чини... Они се некако почеше тако дивити једно другоме, да ја за њих не постојим. Да се изненада окренем и покријем голупчиће? А какве ја везе имам са туђом љубављу?

Зато се окрећем, потпуно хладан, и срећем се са њеним очима. Тако су покорне, преклињуће и невине!

Тада од срца све опраштам и све заборављам.

– Волиш?

– Волим.

Сада поново идем за њом. Где је она, тамо сам упорно и ја. Британцу – ни мрвицу пажње.

Он за мене не постоји. Идем далеко, за плавим шалом, или усусрет, како бих погледао у очи. Она бира разгледнице, ја такође купујем. Већ су пуни џепови. Разгледа излог – стајем поред. А све то како бих уловио поглед, бачен тајно, лукаво, кроз људске главе. Тако сунце понекад пробија своје зраке кроз кишу.

Већ се заврши дан, засија ноћ, а ја сам још на ногама. Где је она, тамо сам и ја. Она је већ уморна, време је да се одмори. Последњи пут, на светлу звезда, загледам јој се у очи.

– До сутра? – питају моје.

– До сутра... – одговарају љубичице.

– Моја си?

– Заувек.

А сутра, још се добро и не раздани, трчим на јучерашње стазе. И одједном, не стигавши, заустављам се. Задржава ме мирис бродскога дима. Знам... сигуран сам да је већ нема. Отпутова јутарњим бродом. Ено, он се једва сиви на сивом мору, чак се дим већ разиђе.

Стојим на путу и увлачим у себе тај лаки мирис.

То је све што остаде од мог романа...

***

Увек се узнемирим када видим агаву: сиву круну тврдога листа, зубатога по крајевима и оштрог на врху, попут наоштренога коца. Рашири се по терасама и крунише скривену снагу земље.

Или њен цвет – високо, зелено стабло налик на јарбол с венцем смрти на челу.

Јер таква је тајна агаве: она цвета да би умрла и умире да би цветала.

Ево је, та што ме вечито узнемирава, што само једном цвета цветом смрти. Сива средина се чврсто уви и у мукама, стиснувши зубе, откида од срца лист за листом. Окамењена је на каменом тлу и слуша са страхом, како расте, сазрева и кида јој се душа.

И тако годинама.

Тамо негде, дубоко, испод сивог звона корења, нешто тајно сазрева, црпећи снагу из срца земље, а агава очајно затвара лишће, као да осећа да ће порођај донети смрт.

И на сваком листу који болно одваја од срца остаје траг од зуба.

Све има своје време, за све дође његов час.

И за агаву. То, што је скривано у њој, најзад пробија тесне загрљаје и излази на слободу, попут џина, носећи на снажном телу, које се може поредити чак са бором, цвет смрти.

Одувана ветром, ближе небу, агава сада види што раније није видела. Она види море и стене, прва дочекује излазак сунца, последња лови црвени залазак, а ветар шушти око ње исто као и у крошњи дрвећа.

Сиво лишће у међувремену вене испод ње, одлази као болесно, по њему тече киша, плави зуби мртво се сијају на сунцу, круна се суши и постаје мека, попут крпе, а цвет на високом пању поздравља сунце и море, стене и далеке влажне ветрове гордим и безнадежним поздравом  п р е р а н о  осуђених на смрт.

С времена на време, отварајући ујутру прозор, видим низ агава у цвату. Стоје танке и високе, с венцем смрти на челу и поздрављају далеко море.

Ave, mare, morituri te salutant!..

С украјинског изворника (На острові (оповідання) // Михайло Коцюбинський, Вибрані твори, Видавництво художньої літератури «Дніпро», Київ 1974: 495-510) огледно превела и припреводне прибелешке дописала асист.─докторанд Филол. ф-та БУ мр Тања Гаев.

� Москалець Галина Василівна (своја дела потписује као Пагутяк Галина) рођена је 26. јула 1958. године у селу Залокот, Дорогобицки рејон, Лавовска област, затим се преселила у село Уриж. Себе сматра потомком молдавског владара Дракуле (Влад Цепеш из рода Басараба, или како га још зове Галина Пахутјак Влад Басараб). Завршила је украјинску филологију на Кијевском државном универзитету «Т. Шевченко» (данас Кијевски национални универзитет «Т. Шевченко»). Радила је у школи, у Дрогобицком завичајном музеју, приватној школи, Лавовској галерији слика. Члан је Националног удружења писаца Украјине. Живи у Лавову. Добитница је Шевченкове награде за књижевност.





� Франческо Петрарка (ит. Francesco Petrarca, � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/20_%D0%BB%D0%B8%D0%BF%D0%BD%D1%8F" \o "20 липня" �20.7.�� HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/1304" \o "1304" �1304�, � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B5%D1%86%D1%86%D0%BE" \o "Ареццо" �Арецо� — � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/18_%D0%BB%D0%B8%D0%BF%D0%BD%D1%8F" \o "18 липня" �18.7.�� HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/1374" \o "1374" �1374�, � HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%90%D1%80%D0%BA%D0%B2%D0%B0&action=edit&redlink=1" \o "Арква (ще не написана)" �Арква�) — италијански песник и летописац, рани хуманиста. Један од оснивача хуманизма, називају га «оцем хуманизма». 





� Свитлана Пиркало рођена је 1976. године, новинарка је и продуцент украјинске службе Би-Би-Си-ја, преводилац. Завршила је Филолошки факултет Националног универзитета «Т. Шевченко» - украјински језик и књижевност. Живи и ради у Лондону. 


� У оригиналу Антоан де Сал. Антоан де ла Сал (� HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%98%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA" \o "Француски језик" �фр.� Antoine de la Sale, � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/1385" \o "1385" �1385�/� HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/1386" \o "1386" �86� - � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/1461" \o "1461" �1461�) је � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D1%81%D0%BA%D0%B0_%D1%81%D1%80%D0%B5%D0%B4%D1%9A%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D0%B0_%D0%BA%D1%9A%D0%B8%D0%B6%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82&action=edit&redlink=1" \o "Француска средњовековна књижевност (чланак још није написан)" �француски средњовековни књижевник�. Рођен је у � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%B0" \o "Прованса" �Прованси�. Био је паж код � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9B%D1%83%D1%98_II_%D0%90%D0%BD%D0%B6%D1%83%D1%98%D1%81%D0%BA%D0%B8&action=edit&redlink=1" \o "Луј II Анжујски (чланак још није написан)" �Луја II Анжујског�, краља � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D1%98%D0%B0" \o "Сицилија" �Сицилије�, а затим и слуга код његовог наследника, � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9B%D1%83%D1%98_III_%D0%90%D0%BD%D0%B6%D1%83%D1%98%D1%81%D0%BA%D0%B8&action=edit&redlink=1" \o "Луј III Анжујски (чланак још није написан)" �Луја III Анжујског�. У дипломатске сврхе посетио је � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%98%D0%B0" \o "Италија" �Италију�, а обишао је и данашњу � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%B3%D0%B8%D1%98%D0%B0" \o "Белгија" �Белгију� и � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B0" \o "Енглеска" �Енглеску�. Једно време је био задужен за васпитање синова � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5_%D0%90%D0%BD%D0%B6%D1%83%D1%98%D1%81%D0%BA%D0%B8&action=edit&redlink=1" \o "Рене Анжујски (чланак још није написан)" �Ренеа I Анжујског� и � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%9B%D1%83%D1%98_%D0%9B%D1%83%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%BC%D0%B1%D1%83%D1%80%D1%88%D0%BA%D0%B8&action=edit&redlink=1" \o "Луј Луксембуршки (чланак још није написан)" �Луја Луксембуршког�. Последње године живота проводи повучено, у писању, инспирисан пре свега својим путовањима и службом на владарским дворовима. Најпознатије де ла Салово дело је � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D0%BD" \o "Роман" �роман� Мали Жан од Сантре (� HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%83%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D1%98%D0%B5%D0%B7%D0%B8%D0%BA" \o "Француски језик" �фр.� Petit Jeahan de Saintre), које је написао � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/1456" \o "1456" �1456�, а први пут је објављено тек � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/1517" \o "1517" �1517�. године. У њему је испричана историја једног младог пажа. Његова љубав према дами из високог друштва, која му ту љубав узвраћа, уздиже га до највишег степена части и хероизма, да би га на крају довела до очајања након што му вољена жена окреће леђа и одлази богатом � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%88%D1%82%D0%B2%D0%BE" \o "Монаштво" �калуђеру�. Први део романа је испуњен куртоазним духом и описима отменог живота средњовековног � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%98%D0%B0" \o "Аристократија" �племства�, а други је горка � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D1%82%D0%B8%D1%80%D0%B0" \o "Сатира" �сатира� на � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D0%B0%D0%BB" \o "Морал" �неморал� те класе, као и � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D0%B5%D1%80" \o "Клер" �свештенства�.Овим контрастом између два дела романа, де ла Сал је дао верну слику � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D1%9A%D0%B8_%D0%B2%D0%B5%D0%BA" \o "Средњи век" �средњег века� који је био на измаку, када су се идеали � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B5%D1%83%D0%B4%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%B0%D0%BC" \o "Феудализам" �феудалног� племства све више губили. Куртоазна књижевност овог повлашћеног слоја је била на издаху и све више уступала место новим књижевним струјањима, пре свега � HYPERLINK "http://sr.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%81%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%B0" \o "Ренесанса" �ренесанси�, која је убрзо узела маха.


� У оригиналу великим почетним словом.


� У оригалну ГУЛАГ.


� Леополд ритер фон Сахер-Мазох� HYPERLINK "http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4_%D1%84%D0%BE%D0%BD_%D0%97%D0%B0%D1%85%D0%B5%D1%80-%D0%9C%D0%B0%D0%B7%D0%BE%D1%85" \l "cite_note-0#cite_note-0" �� (немачки Leopold Ritter Sacher-Masoch) рођен је 27. јануара 1836. године у Лавову, данашња Украјина, умро је 9. марта 1895. године. Аустријски писац, аутор романа и новела са еротском, као и фолклорном тематиком. 


� италијански – трг 


� италијански – Добар дан!


� италијански – Добар дан, господине!


� италијански – успињача 


� енглески – Имамо ли времена пре доручка?


� енглески – О, да!


� италијански – мост Трагара


� латински – Здраво, море, поздрављају те они који одлазе у смрт!





